1. [시계]

소년은 10번째 생일에 시계를 선물받았다.

표시된 시간이 줄어들고 있다는 것을 제외하면, 회색의 평범한 플라스틱 손목 시계였다.

"그건 네가 이 세상에 남아 있을 수 있는 시간이란다, 아들아. 지혜롭게 사용하렴."



실제로 그는 그렇게 했다.

시계가 움직이는 동안 소년은, 아니 남성은 인생을 최대한 누렸다.

그는 산을 오르고 바다를 헤엄쳤다. 이야기를 했고 웃음을 지었고 사랑을 하며 살아갔다.

그는 무엇도 걱정하지 않았다. 그는 그에게 남은 시간을 정확히 알고 있었으니까.



결국, 시계가 마지막 초읽기를 시작했다.

노인은 그가 했던 모든 것들을, 그가 이룩한 것들을 생각했다.

5. 그는 오랜 친구이자 조언자였던 늙은 사업 동료의 손을 쥐었다.

4. 그의 개가 와서 손을 핥았고, 그는 애정을 담아 개의 머리를 쓰다듬었다.

3. 좋은 아버지를 가진 그의 아들을 껴안았다.

2. 아내의 이마에 마지막으로 한 번 입맞춤했다.

1. 노인은 웃으며 천천히 눈을 감았다.



그리고 아무 일도 일어나지 않았다.

시계는 한 번 삑 소리를 내고는 꺼져 버렸다.

노인은 여전히 그곳에 살아 숨쉬고 있었다.

당신은 아마 그 순간 그가 기뻐했을 거라고 생각할지도 모르겠다.

그러나 그 대신, 그는 인생에서 처음으로 공포를 느꼈다.



2. [시간 여행]

시간 여행 기술은 우리의 사회에 혁명을 가져다 주었습니다.

과거로의 이동은 훌륭하게 작동하였습니다. 그리고 우리는 너무나도 많은 것을 배웠습니다.



반면에, 미래로 간 사람들은 다시는 돌아오지 않았습니다.

이것에 대한 타당한 설명은 없었습니다. 미래가 존재하지 않는다는 것 외에는요.

우리는 정확히 언제 우리의 미래가 끝나 버리는지를 알아보기 위해 사람들을 보냈습니다.

10년 뒤로, 5년 뒤로, 1년 뒤로, 6개월 뒤로… 아무도 돌아오지 않았습니다.



이제 6시간이 다 되어 가지만, 우리가 내일로 보낸 남자는 아직도 돌아오지 않고 있습니다.



3. [확인 번호]

직원이 내 입장권을 스캔하자, 기계가 삑삑대며 날카롭게 울렸다.

"선생님, 그 표에 문제가 있는 것 같습니다. 확인 번호가 저희 기록이랑 다르네요. 잠시만 기다려 주시겠습니까?"

마지막 승객이 입구를 지나갈 때가 돼서야 서류철이 배달되었다. 직원은 빠르게 내용을 살폈다.

"예상대로, 전산 오류가 있었습니다. 생각하시는 것보다는 자주 일어나는 일이죠. 실수를 사과드립니다."

직원이 입장권을 반으로 찢어버리며 말했다. 그러자 밝은 빛이 내 눈앞을 가렸다.

나는 눈을 감았고, 다시 떴을 때는 병원 침대에서 의사와 간호사들에게 둘러싸인 채였다. 내가 다시 깨어난 것에 안도하는 눈치였다.

그리고 몇 초 뒤, 옆 침대에서 기계가 삑삑대며 날카롭게 울리는 소리가 들려오기 시작했다.



4. [죽을 시간]

모두가 숫자를 가지고 있다.

당신은 볼 수 없을지 몰라도, 그게 없다는 의미가 되진 않는다.

개개인의 머리 위로 몇 센티미터 정도 떠 있는 그 숫자들은 계속해서 0을 향해 줄어든다.

이것들은 우리에게 주어진 시간이 얼마나 남았는지를 초 단위로 나타내며, 한 치의 오차도 없다.

이 규칙에 예외는 존재하지 않는다.

나는 거울을 바라볼 때마다 내 인생이 일 초씩 줄어가는 걸 보아 왔다.



나는 테이블에 결박당한 채 눈을 떴다.

자유를 되찾기 위해 몸부림쳤지만 소용없었다. 당연하게도.

내 눈을 통해 비치는 모든 상황이 "이게 네가 죽는 방법이야" 라고 외쳤다.

나로부터 오른쪽으로 반 미터 정도 옆에는 테이블에 늘어놓은 다양한 날붙이들의 향연이 펼쳐졌다.

삼각대에 세워진 카메라가 나를 향하고 있었고, 녹화중이란 의미로 빨간 불빛이 깜빡였다.

마지막으로 한 남자. 작업복을 입고 있는 그는 방 구석에 앉아서 나를 바라봤다.

나는 그의 시선을 느꼈고 그는 미소지었다.

그는 몸을 일으키고 테이블로 걸어와서 내 마지막을 어떻게 시작할지 고민하다가, 먼저 펜치를 손에 들었다.



"마지막 부탁이 있나?" 그는 키득거렸다.

잠시 생각한 뒤, 나는 그에게 날짜를 물었다.

그의 입장에서는 이상한 부탁이었겠지만, 어쨌든 그는 입을 열었다.

"오늘은 3월 18일, 월요일이다. 다른 건?"

나는 대답하지 않았다. 그 대신, 몸을 눕히고 한숨을 쉬었다.

긴 일주일이 될 것 같다.


5. [교섭 결렬]

사신이 영혼을 찾아 오밤중에 내 집을 방문했다.

그는 내게 거래 조건으로 수십억 원과 젊고 끝내주는 여자를 제시했다.

대가로 내가 해야 할 일은 아내를 산채로 묻는 것이었다. 아무도 모를 것이다.

물론, 나는 제안을 거절했다.

나는 아내를 사랑했고, 우리의 사랑은 물질적인 것을 초월해 있었다.



그 거래를 받아들여야 했다고 생각한다.

왜냐하면 지금 내가 땅 속에 생매장당해 있으니까. 에밀리, 이 개년아.
출처 : 고려대학교 고파스 2024-06-29 02:28:14: